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I f 
Quelqu'un ayart 
A. demandé: «Doit-on 
rendre le bien pour 
•S6 le mal?» Le maitre 
^ répondil: «Que ren-
A|A drez-vous pour le 
bien?,Rendez la jus-
jjjy tice pour le mal. 
Rendez le bien pour 
le bien». 
CONFUCIUS 
Sábado , 1 3 ' d e «Funio d e I!M> 1 
d o l a p l a z a 
Cala d'Or, digamos, t iene de todo. Tiene veinte y t an tos bares , res tauran-
Hoteles. Tiene tur i s tas de todos los pelajes, a r t i s tas y poetas de todas las 
tendencias y operar ios p a r a todos los rotos y descosidos. De todo, ya lo he 
dicho, pero algo le falta. 
• 
Lo diré de golpe, y sin más rodeos A Cala d'Or le falta un pobre de 
pedir, uno de esos pobres dulces, anárquicos , con las camisas s iempre dos 
b tres números mayores que su medida, con per iódicos a t rasados en los 
bolsillos, y, a su manera , u n poco filósofos, que a veces p iden cosas inespe-
radas: una flor, un beso, la car idad de un poqu i to de p a n pero con merme-
lada, si no es con mermelada , no, pues esos son pobres cur iosamente ca-
prichosos. 
A Cala d'Or le falta un verdaero pobre de pedir , pues la Cala t iene ya 
excesivos ricos, r icos que se abur ren ent re los ricos. No hay que olvidar 
que los ricos sin el con t ras te de los pobres apenas son nada. Sin u n verda-
dero pobre de p u n t o de referencia («ahí va, ya viene el pobre de los miér-
coles», dicen las señoras ) , los ricos son a su m a n e r a pobres y esto no t iene 
sentido. 
Sí, hay que da r un poco de sentido t r a scenden te a Cala d'Or, que va 
camino de ser un pueblo, un pueblo grande con dificultades de aparcamien-
to, excesivas motos , y oficinas y tabernas. Un pobre de verdad, que sepa 
vivir como un pepe sin da r golpe, soñando con las m á s bellas hur íes del 
mundo, lector de Platón, Kirerkegaard, San ta Teresa y Jean Paul Sar t re , 
con un pobre de ese cal ibre, la Cala estaría comple ta y no se t i ra r ían t an tas 
alpargatas ni t an tas camisas , a medio usr, como se t i ran . 
Luego un pobre s iempre es un buen t ema de conversación y, pues tos 
i sutilizar, un b u e n descanso pa ra muchas conciencias: 
—Ha venido El Pobre , dir ían algunas señoras , y le he dado tus viejos 
pantalones de tergal . . . 
—Mujer . . . 
—Ya hab ían pe rd ido la raya. 
—Bueno, bueno . 
—Es un pobre m u y fino ese Pobre nues t ro . 
—¿Pide panta lones de tergal ahora? 
—No, él no pide nada . Saluda, cuenta a lguna his tor ia , espera que le dé 
o que quiera y se va t an contento. 
Ya dijo Ep icuro , c i tado por Séneca —que era rico, pe ro que se pasó la 
^da mendigando y hacía bien, puñe ta— «que la hones ta pobreza era una 
^osa alegre». 
Cala d'Or no es ta rá decidiamente completo, in tegrado y le fal tará algo 
•asta que tenga u n p o b r e así. La plaza está p o r ser ocupada. Si hay con-
curso de mér i tos , ta l vez sea difícil obtenerla, pe ro si se dá como toca, es 
fecir, por las buenas y a lo señor, a ver si p iensan us tedes en mi. 
JUAN BONET 
Visto y leído por la Redacción la solicitud del Sr. Bonet, artista -filósofo 
escritor. Considerando que tiene toda la razón y que su amor merece re-
'b'npensa («Si no pudiese ser vuestro amante sería vuestro perro». Frase 
fe la Antología Romántica a una mujer guapa) y teniendo en cuenta que 
^acticar la caridad es hacer de Dios. 
Le concedemos con todos los derechos y sin ningún deber la plaza que 
pciía y pedimos al Diablo que se la guarde muchos años para satisfacción 
fe todos y plenitud de la sociedad de Cala d'Or. 
E n e s t a s c o l u m n a s firman: 
J U A N B O N E T . - «Pido la plaza», pág. 3. 
J E A N P A R V U L E S C O . - «Sur le c inema d'Eric 
Rohmer - II», pág. 4. 
M * R G A R i T A CAUBET.— «Tu mar», pág. 5. 
TOMEU PONS.— «Rin Tin Tin para niños», 
pág. 5. 
GEORGES D'^ NTHES.— «Nous» et «Eux», pag. 5 
LUIS F A R R E S . — «Triste cosa», pág. 




Suv le cinema solaire 
d'Eric Rohmer (II) 
«Toui dépend seulement du dé-
sir de Vhornme dïètre soleil, c'esí-
à-dire totulement ce quil veut 
étre». 
Paracelse 
(4) La situation actuelle du 
nouveau cinema. 
Depuis que le silence de 
l 'esprit s'est installé, comme 
une aurore boréale d'après 
l 'Apocalypse, au-dessus des 
ruines de la eonscience occi-
dentale, depuis les noires 
années de l'effondrement in-
térieur d'une civilisation que 
l'on sait, désormais, condam-
née, happée, lentement, par 
le gouffre de sa fin prévue à 
terme, la littérature, la pen-
sée occidentale ne se sont 
survécues à elles-mèmes, à 
travers ces deserts de misère, 
que par les seuls noms de 
Heidegger, de Lucien Reba-
tet —nous sommss quelques 
uns et mème L tiemble, à 
considérer «Les Deux Eten-
dards» comme l'oeuvre la plus 
importante de toute la littéra-
ture européènne de l'après-
guerre— et, finalement, de 
Raymond Abellio. 
En mème temps, la créa-
tion révolutionnaire d'une 
conception autre du langage 
et de ia eonscience de notre 
liberté finale prenait corps, 
en cet Occident du monde, à 
travers la double révolution 
sémantique de la non-figura-
tion dans l'art et de la «nou 
velle vague» du cinema euro-
péen de l'après-guerre. 
La situation actuelle du 
nouveau cinema est, cepen-
dant, différente à l'extrème 
de celle qui definit, pour 
nous, aujourd'hui, l'expérien-
ce de la non-figuration dans 
l 'art et, partant, l'état general 
de l'«art autre». Ayant déjà 
dit tout ce qu'elle avait à 
dire, ayant, aussi, accompli 
sa mission d'anti-thèse dialec' 
tiquement et, par ceci mème, 
inéluctablement nécessaire 
par rapport à la putréfaction 
crépusculaire de l'art conven-
tionnel, la non-figuration vient 
en effet de prendre fin. Et 
cette fin, nous le savons, est, 
idésormais, irrevocable. Le ci-
nema de ía «nouvelle vague», 
par contre, ne fait à peine 
que débuter —et, pour ainsi 
dire, à partir d'aujourd'hui 
seulement— dans les voies 
de sa plus grande carrière. 
Les temps de ses fruits ma-
jeurs se trouvent devant lui: 
tout ce que l'on a pressenti 
ou cru devoir exiger du nou-
veau cinema n'était donc, 
jusqu'à present, que du seul 
domaine des préliminaires. 
C'est maintenant que la 
certitude commence. 
<5) Une autre immaculée 
conception. 
Que veut, qu'exige Eric 
Rohmer de son oeuvre ciné-
matographique, de la totalité 
de son expérience, de son 
action révolutionnaire? Don-
ner à la liberté, et avec n'im-
porte quels risques, une 
chance nouvelle dans un 
monde qui n'en veut pas. 
Ponner au monde de ce re-
fús la chance toute dernière 
de recontrer en lui l'éclat 
nouveau de cette déchirante 
liberté impitoyable qui est, 
chaqué fois, la liberté d'un 
autre commencement du mon-
de. Car, s'il parvient à dépas-
ser le néant, les abímes du 
desastre sur lequel il se lève, 
tout recommencement trouve, 
en lui-mème, les pouvoirs de 
liberté et la chance limpide 
d'une autre immaculée con-
ception. 
Expérience directe d'un re-
commencement du monde, ce 
par quoi le nouveau cinema 
se definit lui-mème est, avant 
tout, le fait d'une certaine 
prise de eonscience révolu-
tionnaire concernant le sens 
ultime de ses propres desti-
nées, de son «engageuient 
dans le monde». Si, comme 
nous le savons depuis tou-
jours, cette prise de eons-
cience s'est faite, pour ce 
qu'il y a eu de la «nouvelle 
vague» du cinema européen, 
autour de la revue parisienne 
les «Cahiers du Cinema», le 
groupe responsable des desti-
nées de cette revue s'est lui-
mème formé —assez mysté-
rieusement, à vrai dire— 
autour d'Eric Rohmer. 
Le cinema de la «nouvelle 
vague» ne s'est donc trouvé 
lui-mème qu'à partir, exclu-
sivement, de cette prise de 
eonscience vraiment decisive 
qui, gràce à Eric Rohmer, aux 
directives inmédiates —ou 
plus lointainnes— du grou-
pe dirigé par celui-ci, est 
venue déterminer, à son heu-
re, un changement total 
non seulement du langa-
ge cinématographique en 
tant que tel, mais aussi et 
surtout du sens mème que 
ce langage devait prendre à 
l"avant-garde d'une certaine 
dialectique ¡souterraine, d'une 
certaine exigence tragique de 
rupture et de renouvellement 
intérieurs de la eonscience 
occidentale s'avoisinnant, et 
de plus en plus, aux abimes 
de la fin du monde. 
Le cinema de la «nouvelle 
vague» nous apparait done, et 
en tout état de cause, comme 
une rencontre de fait, comme 
les noces fatalement nécees-
saires entre, d'une part, l'exi-
gence intérieure d'un renou-
vellement absolu de l'étre et 
de la eonscience occidentales 
du monde, et, d'autre part, le 
projet existentiel nouveau, et 
absolument nouveau, d'un étre 
déchiré, d'une eonscience qui, 
en se dédoublant, se refuse 
à ce déchirement. Se refuser 
au déchirement intérieur de 
l'ètre, c'est, pour la eonscien-
ce malheureuse, porter à l'in-
térieur d'elle-mème toute la 
tragédie de ce déchirement. 
Or, en l'occurrence, ce pro-
jet existentiel absolument 
nouveau était celui d'Eric 
Rohmer lui-méme, et l'exigen-
ce d'un renouvellement en 
profondeur de la eonscience 
occidentale, qui lui faisait fa-
ce, nuptialement, celle des 
temps de la fin du monde. 
Jamáis un plus limpide bon-
heur ne fut appelé à couron-
ner des tenebres plus gran-
des. 
(6) Une démarche 
rimbaldienne. 
De mème que, selon Hei-
degger, la poésie de Hòlder-
lin —la plus haute, et par ce-
ci mème la plus libre de tou-
tes —ne parvient jamáis à 
nous parler d'autre chose que 
de l'essence mème de la poé-
sie en general, le cinema 
d'Eric Rohmer, le cinema de 
la «nouvelle vague» ne nous 
proposeront jamáis qu'un en-
tretien à l'infini sur le langa-
ge cinématotoggraphique et 
son essence ultime. Or, si le 
cinema de la «nouvelle va-
gue» voulu par Eric Rohmer 
a une raison d'ètre qui lui 
appartient exclusive m e n t, 
c'est que toute autre modali-
té d'expression se trouve mi-
se, par lui, dans l'impossibili-
té de nous faire approcher, 
de nous faire ouvrir les che-
mins vers le coeur de ce que 
le nouveau cinema est le seul 
à nous donner à voir directe-
ment, le seul à nous donner 
à vivre. A travers l'expérien-
ce directe de sa propre véri-
té, le cinema de la «nouvelle 
vague» nous propose done, 
chaqué fois, l'experience tota-
le de la vériteL«dans une ame 
et dans un corps», expérien-
ce rimbaldienne s'il en fut. 
En mème temps, il est evi-
dent qu'un engagement révo-
lutionnaire permanent et lu-
cide, comme celui du cinema 
d'Eric Rohmer, de Jean-Luc 
Godard, ne saurait pas ne pas 
exiger, à tout instant, de lui-
mème, une soumission incon-
ditionnelle au commandement 
rimbaldien du perpétuel dé-
passement de soi. «II faut étre 
absolument moderne», disait 
Rimbaud. Or, étre absolument 
moderne, c'est, dans ce sens-
là, vivre audelà de son pro-
pre présent, se rendre, luci-
dement, à la seule actualité 
de son avenir. 
Et si l'experience du cine-
ma de la «nouvelle vague» 
commence, comme je l'ai 
montré à propos d'Eric Roh-
mer, par le silence de la fin 
des temps, alors que l'expe-
rience de Rimbaud devait y 
trouver sa conclusión, c'est 
encoré ce qui —me semble-t-
il— rapproche le plus ees 
deux tentatives, «absolument 
modernes» et, par ceci mème, 
soumises, l'une et l'autre, à 
la terrible fascination, au voi-
sinage dévastateur du grand 
soleil blanc de la fin des 
temps. 
Etre absolument moderne, 
dans le sens rimbaldien du 
terme, c'est étre installé à 
demeure sur la ligne mème 
de la consommation des 
temps. Au-delà de cette ligne, 
nous le savons, il n' y a plus 
rien, sinon le mystére dog-
matique de la résurrection 
de la chair, par lequel tout 
est appelé a redevenir, un 
jour, ensoleillement, gloire 
limpide d'une autre et plus 
ardente virginité. Car la vir-
ginité des tenebres ne s'op-
pose aux tenebres de la vir-
ginité que dans la mesure oü 
le désir intérieur de la lumiè-
re s'identifie toujours avec la 
lumière de ce désir lui-mè-
me. 
Absolument moderne, com-
me l 'eút voulu Rimbaud, le 
nouveau cinema tend à prou-
ver —et je sais qu'Eric Roh-
mer l'a dit un jour— la résu-
rrection dogmatique de la 
chair, dont le nouveau cinema 
est le seul à donner à voir 
l'étre de fulguration et de 
désir. 
(7) Le cinema solaire 
d'Eric Rohmer 
Si nous avons donc bien 
compris que c'est le cinema 
d'Eric Rohmer qui établit le 
mouvement intérieur, et, par 
conseqüent, l'existence de cet 
ensemble en marche auquel 
nous avons identifié le cine-
ma de la «nouvelle vague», et 
dont les dialèctiques actives 
reproduise n t, indéfiniment, 
l'appel ontologique de l'enso-
leillement universel, c'est en-
coré quand nous nous propo-
serons de comprendre le cine-
ma d'Eric Rohmer en lui-mé-
me, dans son propre étre, qu'il 
nous sera donné d'en saisir le 
dernier secret et qu'il nous 
livrera le mystére de son 
«dernier visage». 
Dans ses films connus aussi 
bien que dans ceux qui le 
sont moins, dans ses scéna-
rios —je n'oublierai jamáis 
son extraordinaire «Tempe-
te», hymne de glorie à l'été 
ontologique des temps inté-
rieurs du soleil— aussi bien 
que dans ses textes de criti-
que et de doctrine, Eric Roh-
mer poursuit, inlassablement, 
fanatiquement, un seul et mè-
me but, à jamáis le mème. 
Ce but est celui de l'exalta-
tion des hauts pouvoirs et de 
la gloire tranchante de ce so-
leil de ciarte ultime dont tous 
les autres soleils ne sont que 
la préfiguration et le vide, et 
dont le mystére veut qu'il lui 
faille, jusqu'à la fin, luiré, 
tragiquement, dans les tene-
bres, avant qu'il ait à luiré, 
glorieusement, éternellement 
en pleine lumière du jour. 
Etre ainsi, comme Erie 
Rohmer, la proie secrete du 
seul mystére du soleil, n'est-
ce pas, aussi, avoir à étre, et 
au-delà de tout malheur, le 
témoin éveillé de la plus pro-
fonde certitude intérieure du 
jour qui est la certitude mè-
me de la splendeur du midi 
de l'étre et de la raison claire 
s'identifiant, virginale, avec 
l'ardente splendeur du soleil 
luinméme? 
JEAN PARVULESCO 
Cetle photo tirée du film d'Eric R>hmer. ¡e «Signe du 
Lion» illustre egalement, et de manióte limpide, 
«Nous et eux». 
«Jean-Luc Godard» 
par Jean Collet 
Dans la colleetion «Cinema 
d'aujourd'hui», de chez Se-
ghers, à Paris, Jean Collet a 
fait paraitre un livre sur le 
cinema de Jean-Luc Godard. 
Cet essai exige une analyse 
approfondie. Nous lui consa-
crerons un de nos prochains 
articles. 
Pour l'instant —et faute de 
place— je ne veux qu'attirer 
sur cet ouvrage l'attention de 
ceux qui, dans le cinema de 
Jean-Luc Godard, retrouvent 
les ombres et les clartés se-
cretes de leur propre desti-
né*. 
En effet, Jean Collet ne 
nous cache pas que, fruit 
d'un terrible travail de dé-
pouillement intérieur, le ci-
nema de Jean-Luc Godard va 
tout droit jusqu'au coeur de 
la violence, au coeur des 
tenebres du monde actuel. 
«Faire un film, c'est littéra-
lement: prendre la vie», écrit 
Jean Collet. 
Et il ajoute: «La reflexión 
sur le cinema s'approffondit. 
Filmer, ce n'est plus seule-
ment étre voyeur, indicateur, 




Bolso de lo viviendo 
A11¡ ii i I c r c s 
OFERTAS DEMANDAS 
Compra 
CASAS Y TERRENOS 
A la disposición de los amigos 
(a ser posible con fotografías) 
Informes: Redacción en Cala d'Or 
£n (2a la d€0t tecomendamaó... "^^^ 














Playa Cala Gran 
Can Toni 
Bar Fernando 
Bar Can Trompé 
Bar «Las Vegas» 
Night Club Cala d'Or (Bar y Dancing) 
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Más o menos todos se apañan 
Farmacéimcii 
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Dr. Antonio Costa 
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áU e ti i c o 
Falta 
Piiiulailor ile foilo este tango 
OSTA I 





M 7in Tin para niños 
Le rèue de la vie s'achèoe. 
Le finir en paix. 
Et ta vie continué. 
James Joyce 
El alma, de u n a perfecta uni formidad, le cayó desde esa pe rpe tua lote-
ría que hay más allá de los vientos. 
(EL FILOSOFO: Porque es el cuerpo que las moldea distintamente. No 
aceptamos la diferenciación preencarnatoria. CORO: ¡Bailemos! ¡Bailemos! 
Se posó —el a lma— del icadamente p l aneando sobre el pecho de u n pro-
yecto de niño. 
(EL FILOSOFO: Porque no sabemos exactamente cuando cada sombra 
encuentra su cuerpo. CORO: ¡Ah! ¡Ah! ¡Ahí) 
El viento p o r t a d o r de velas y navios. Los huracanes , la indecisión y los 
partos. 
La tibieza de los lechos. 
El cansancio. 
Y la a rena de los p r imeros juegos l lenando cubos de agua. 
Después la lucha-abrazo con la vida consciente. 
Fin del p r imer capítulo t i tu lado: Infancia y puber tad . 
Empezó a ser hombre , el pescador , el día que se dio cuenta que no e ra 
'mujer. 
Y el mismo día que pasó h a m b r e . 
Y el mismo también en que vio un p e r r o a t ropel lado por un coche y la 
carcajada del conductor . 
Y el mismo en que su padre no regresó (no del m a r ) sino de la c iudad. 
Y su m a d r e se alegró de ello. 
(EL FILOSOFO: ¡Misterioso despertar a la vida que no es la del movi-
miento^. CORO: ¡Avancecmos! ¡Avancemosl) 
Fin del segundo capítulo, t i tu lado: Peldaño, 
Llegó a la madurez , la noche en que decidió vivir sin p reguntas ni res-
pues tas . 
Y en consecuencia al levantarse su ro s t ro be l lamente tos tado por el sol 
y los delfines, es taba n imbado por t res n o m b r e s : 
Subdito, católico y padre . 
( E n este capítulo el filósofo se sust i tuye por la au to r idad que en tona 
u n a oda a los rebaños . Mientras el coro pe rmanece m u d o , m i r a n d o la tele-
visión. Todo con música l iger ís ima). 
Fin del tercer capítulo, t i tu lado: Madurez . 
El pescador empezó la decadencia el p r i m e r a ta rdecer apacible en que 
sonrió contemplando la trágica y sencilla r ed de su vida colgada a secar del 
palo de una barca . 
Y cogió su alma. 
Con sus manos ásperas agr ie tadas de panadizos y mordiscos de peces. 
La depositó cu idadosamente recos tada en u n anzuelo. 
La in t rodujo en el agua. 
Y pescó el diablo. 
(CORO, que es de comadres esqueléticas junto al muelle: ¡Hurra! Hurra! 
jDios salve al Rey!). 
Se vendió a buen precio. 
Porque a esa ho ra de los inmensos h o m b r e s voraces es más solicitada 
<que la de los ángeles que son casi todo alas . 
(CORO.—-¿Y el pescador? EL FILOSOFO.—Continúa Viviendo y se lla-
ma Juan, Pedro, Tadeo... Y la barca: «Limitada».) 















































Quisiera ser tu mar, 
un mar sedante 
donde todo es silencio, 
como los días del amor tranquilo, 
del amor en sosiego. 
Y luego convertirme en mar alegre, 
mar de infantil azul, 
copiando el cielo, 
donde las voces limpias de los niños, 
se mezclan con sus risas 
y sus juegos. 
Y más tarde. 
sentirme estremecida 
con el embate suave de tu aliento, 
igual que se estreme el mar en calma, 
al contacto del viento. 
Quisiera ser tu mar, 
un mar bravio, 
como los días del amor con celos, 
y estrellarme y clamar, 
—contra tu roca-— 
al sentir que te pierdo. 
Por fin, 
ya sumergido en mi oleaje, 
abrazarte muy fuerte y en silencio, 
y que las caracolas —en la playa— 
a quien pregunten, digan, 








































JLa p e l o t a ¡ q u é l l e g u e ! 
No hace muchos días ha tenido lugar algo así como la consa -
gración formal de nues t ro quer ido depor te nacional . Su llegada a l a 
mayor ía de edad. 
La noticia de lo ocur r ido en Lima a raiz del pa r t ido Argentina-
Perú , nos sorprendió , pues creíamos que aquí é r amos los p r i m e r o s 
en sent i r has t a lo m á s ín t imo de nues t ro corazón u n depor te q u e 
desde luego ya nadie duda rá que tiene u n mis ter ioso enraizamientót 
h u m a n o , y de ahí su indiscutible fuerza y superior idad. 
No hubiésemos quer ido c ie r tamente estas víct imas, las lamen-
t amos . Pero, acaso no evidencian la profundís ima emoción, casi m e 
a t revo a decir inherente a la naturaleza del h o m b r e que desp ie r tan 
los nobles veintidós en olímpica lucha? 
No ocasionaron víct imas las Cruzadas? Las guer ras de Rel igión? 
La conquis ta y evangelización de América? Acaso todos los aconte-
ceres his tór icos , movimientos polít icos o ideológicos de los que se 
enorgullece la humanida ; no tuvieron sus már t i r e s? 
Y son todos lamentables , pe ro su sangre sirvió p a r a algo, no se 
d e r r a m ó en balde, purificó y abr ió un camino m á s vasto, más autérv 
tico, a los ideales que lo mot ivaron . f 
Debemos pro teger y an imar de todas nues t ras fuerzas algo, 
nues t ro glorioso depor te , en el que indiscut ib lemente es en lo único-
que es tamos en la cabeza del m u n d o y no pe rmi t i r que ot ros pa í ses 
nos u su rpen la plaza que nos cor responde sino p o r derecho a lo me-
nos p o r afición y apas ionamiento deport ivo, como predes t inados 
por Dios. 
No pensemos en lo negativo, en los forzosos tropiezas, en las 
desgracias. ¡Vayamos hacia adelante , todos , a costa de no i m p o r t a 
que sacrificios ni cont rar iedades! 
¡El que tenga que caer que caiga pe ro la pelota q u e llegue! 
¡Viva España! ¡La Pr imera , la Segunda y la Tercera! 
F i rmado : Un arbitro sin empleo 
«nous» í t « n i » 
Jadis, il n'y avait pas de problème. 
La société se divisait brutalement en 
aristòcrates, bourgeois et plébéiens, 
sans que les qualités ou les défauts des 
individus intervinssent jamáis dans le 
partage de ces castes: le plus vil 
marquis méprisait de plein droit le plus 
noble avocat, et le sculpteur de cathé-
drales retirait humb lement son cha-
Peau devant le plus venal tabellion. 
Chacun vivait et mourait près de 
son berceau, ne hantait guère que ses 
Pareils, et s'en trouvait bien. 
La Révolution francaise —généreuse, 
Püis sordide, puis bottée— introduisit 
le regne de la bourgeoisie besogneuse 
% frivole qui «ne put jamáis aequérir 
íes qualités d'une élite» et regna 
Péanmoins par l'argent jusqu'au grand 
bouleversement de 14/18. 
Aujourd'hui, s'il n'appartient pas à 
h finance ou à la politique, le «bour-
geois» européen est généralement 
aussi ruiné que le gentilhomme, déser-
teur et criminel racial, qui lui vendait, 
naguère encoré, ses quartiers. 
A l'ère nucléaire, l'ingénieur, l'ou-
vrier specialisé mème, constituent ou 
constitueront inéluctablement la pro-
chaine aristocratie. 
II n'y a plus de classes sociales 
impermeables, plus d'étiquettes à ja-
máis marquées. II n'y aura bientót 
plus de patries (et si les marchands 
de canons parviennent encoré à mobi-
liser nos fils, ce ne sera plus, toukau-
moins, pour tirer sur leurs frères). 
Oü, dès lors, trouver ses «pairs» 
dans ce bouillon de culture oü les 
patronymes, retenus par le Larousse, 
ne veulent plus diré grand'chose; oü 
l'épicier de village est plus riche que 
son client, notaire ou chStelain; oü 
l'on rencontre des salauds, mème à 
la Santé? 
Si le nom n'est plus un critère, ni 
l'argent —en admettant qu'il le fut 
jamáis— l'intelligence ne l'est pas 
davantage (voir, entre mille, Léon 
Blum et François Mauriac), ni l'ins-
truction, ni mème la culture que les 
«digests» mettent en pilules. 
Au demeurant, elles ne font pas 
r«homme», et c'est l'homme qui nous 
intéresse, derrière le masque ou le 
vernis. 
II y a, bien sur! des races et des 
métiers intouchables: flic, gardien de 
prison —quel que soit son uniforme 
ou son nabit—, adjudant de tout 
grade, bourreau, procureur, banquier, 
qui sont évidemment «eux». 
Mais, sauf dans ees cas extremes, le 
choix n'est pas facile: nous connaissons 
tous des poetes qui mettent leur muse 
sur le trottoir, des peintres embour-
geoisés, des écrivains menteurs, des 
médecins milliardaires... 
Que diré à mon fils pour qui la vie 
commence demain? 
Comment lui épargner, plus tard, 
trahisons, déceptions, amertume? 
Oü lui conseiller de «nous» chercher, 
en les evitant, «eux»? 
Je crois que, l'heure venue —et el le 
tourne!—, je lui dirai: 
«Qüe ton ami soit né aux champs 
ou à la ville, dans le fumier ou la 
dentelle, à l'ombre de la cathédrale 
ou dans la puanteur de l'usine, pett 
importe! < 
«Choisis-le «artesanus», «arti tus»* 
parmi ceux qui font lentement, pieu-
sement, amoureusement, ce qu'ils font: 
le respect de l'oeuvre —révolution 
sonate ou sabot— va souvent de paír 
avec les qualités que doit posséder 
un camarade. 
«II est mème probable qu'un t e l 
homme écrasesrait plus volontien? 
Monsieur Prudhomme, un prince dii 
corned-beef ou de toute autre chapelle» 
un homme d'armes, qu'un ver luisanf, 
une putain ou un poétie maudit». 
Georges d'Anthès i 
6 SANTANYÍ 
Triste cosa 
Cala d'Or no tiene cocos. Ni mo-
jaos ni víboras. Ni autopistas que 
l a acaricien y ni pinos centena-
rios. Es un lugar comprometido. 
Una medianía. Por un mal hier-
Lajo que actualmente se defiende 
como puede para vivir su vida, 
hay demasiado sendero con pie-
drecita machacada a golpes de 
marti l lo , trasuda mucha mata 
arreglada «a la garçón», y ar-
busto colocado para sostener fa-
rolillos. Es, —lloro al reconocer-
lo—, un tránsito cobarde. El al-
m a infeliz, —como la mía—, que-
da siempre con un pie en alto, 
temerosa de posarlo sobre lo que 
quizás holló el genio feroz e in-
transigente, el misterioso magnate, 
o la frivola sueca. Nunca se sabe, 
y un buen tímido jamás se arries-
g a . 
Uno, cuando de uvas a peras, 
s e atireve reverencialmente a 
acudir a Cala d'Or, olfalisquea la 
lucha soterrada, el reverbero an-
tirreaccionario que el purista in-
vernal , el ático, sostiene por su no-
ble causa. Con el calor, las hos-
tilidades se bajan también los 
pantalones, y el verano ofrece su 
tregua de buenas vecindades, sa-
ludos cortesanos, y largas siestas 
dónde rumiar ataques y mortales 
infiltraciones, para cuando ese 
e lemento neutral que es el turis-
m o , se largue y deje libre el 
campo a las dentelladas entre 
compadres. Entonces, año a año, 
vuelven los coraceros: el coma-
dreo, hijo espúrea y por esto tan 
querido de los buenos corazones, y 
l a s huestes del cura Merino dis-
puestas a rajar el sebo a los fres-
e o s internacionales, y si se tercia 
hasta a su padre. Ya se sabe. El 
bien contra el mal, o viceversa. 
El buen dracma contra el digno 
plato de lentejas. O viceversa. 
Hay quien se acuerda aún de 
S'és Puntetas. Pero es un extraño. 
Cuando el ciempiés sesgaba entre 
e l polvo de cientos de persianas, 
Totas, nacidas, cenicientas. Cuan-
d o los espárragos asomaban cu-
riosos y robustos entre el abando-
n o de antiguos setos, sabiendo 
lejos , muy lejos a unos propie-
tarios casi de leyenda, y la tie-
rra rojiza cobijaba setas y anida-
ba perezosa en las cilindricas 
oquedades de las piedras. Cuando 
l a s casas eran paisaje, la arena 
conocía las plantas que la hun-
dían, y la caña rota que un mozo 
chivaba entre las rocas, seguía allí, 
m á s vieja, más negra y astillada, 
c o n un poco de alga seca, al 
a ñ o siguiente. Y el humilde ex-
cursionista, muy pimpante, se 
bañaba púdicamente en calzonci-
l los , y por la tarde, cundo el sol 
s e acostaba en Cala Llonga, si 
«1 bolsillo lo aguantaba, y el 
C l u b estaba abierto, se emborra-
chaba discretamente bajo la ad-
vocación del fabuloso Gran Belga, 
de los pillines ausentes a los que 
l e s hizo la Pascua tanta guerra. 
Hoy, —alguien lo dijo—, todo 
lia cambiado. Y no añadiré lo de 
« . . . m u s t i o collado», porque ni en-
La Redacción a este articulo: 
Sabíamos que invitarle a cola-
borar a V. era meter el diablo en 
tasa. 
Sabíamos, todo lo que Vd. dice 
como puede saber un padre en la 
intimidad de su alcoba el justo 
y bajo valor de su hijo, pero Vd. 
tiene la audacia de publicarlo a 
los cuatro vientos por si los veci-
nos no se hubiesen enterado. 
Le pedimos que almorzara con 
nosotros y Vd. lo hace pero nos 
¿ice que el pescado es crudo y el 
caja ni viene a cuento. Mas, tan-
to ajedrez diplomático, tanto fran-
cotirador, —unos en el hoyo, otros 
en la copa de un pino—, en mitad 
de esa marea poderosa e insosla-
yable, resulta hermoso, siempre, 
pero también algo ridículo. Suele 
ocurrir con las grandes acciones, 
con los ideales cimeros. 
A mi entender, se ha olvidado 
un detalle. No se ha considerado 
la tierra, el ámbito, la circuns-
tancia, la esencia. Para ser más 
claro y conciso, ¡rediez!, ¿dónde 
dejais a Ca's Concos, S'Alquería 
Blanca, todo lo que os rodea, lo 
que os ha hecho? Cala d'Or, repi-
to, no tiene monos, ni cocos, ni 
manglares. Y carece también de 
pérgola para conciertos a la luz 
de la luna, de aparcamiento vigi-
lado para coches del Cuerpo Di-
plomático. No es apto para el 
despertar violento de un Gaughin, 
ni para las exquisitas tribulacio-
nes internacionales de un Sr. En-
sesa. Hay que desengañarse, aun-
que se le quiera mucho. No sir-
ve, —¡ gracias sean dadas al Al-
t í s imo! . . . , para tanto en ningún 
sentido. E s . . . una maravillosa me-
dianía. 
Y el arrumbado catalizador de 
ese lugar, ese viejo motivo igno-
rado por mucho advenedizo, es ese 
buen hombre con inmenso calzón 
de lana que vergonzosamente ape-
nas se atreve ya a bajar algún 
festivo a sacudir sus carnes rese-
cas y arrugadas, a trechos lecho-
sas, y a partes requemadas, con-
tra la quieta agua de unas playas 
que ya no son suyas, para qui-
tarse el mantillo de polvo blanco 
que, allá arriba, comparte con las 
hieráticas chumberas, con los abu-
rridos almendros que asomándose 
a la carretera, ven pasar con igual 
indiferencia a l'amo en Toni en 
su carro, que a M. Villiers en su 
Citroen. 
Si un día se destruye todo esto, 
Cala d'Or será otra cosa. Triste 
cosa. Un coto. De unos o de otros, 
pero un coto. U n privilegio, con 
la estúpida infección, que la sin-
gularidad a ultranza lleva siem-
pre consigo. Como acérrimo caza-
dor y pescador, sé lo que esto sig-
nifica, comprendo el egoísmo de 
muchos en este aspecto. Aborrez-
co los cotos, salvo aquellos en los 
que tengo entrada. De acuerdo. Pe-
ro el señor marqués, también se 
siente extraño el día en que caza 
en terreno libre. Y en los cotos, 
señores, no se mejora nada a ex-
cepción, es posible, de la cantidad, 
porque las perdices terminan sien-
do memas. 
Yo, de continuar así las cosas, 
cuando el dije de oro puro se me 
enrede tres veces sobre la panza, 
y, mi hígado exija aires parecidos 
a los de esos pagos, construiré, 
—mandare construir— mi palacio 
a la derecha, lejos, pero viendo 
siempre a mi triste, sincera y be-




Todavía no llora? 
Ni tiene para que. Su artículo 
nos gusta muchísimo, porque es 
sincero, está bien escrito y lo más 
inteligente y cierto que se ha di-
cho jamás sobre Cala d'Or desde 
que se fundó. 
Nosotros no pretendemos ir en 
yate (quizá porque no podemos) 
pero quisiéramos mantener la ca-
beza fuera del agua. 
Y contamos con Vd. para ello. 
Gracias. 
Crónica de Sociedad 
Se organizará de la siguiente forma: 
1.° Llegadas y salidas. Serán rese-
ñados en esta sección todos aquellos 
que como saludo o despedida inviten a 
un trago a nuestro siempre reseco (por 
el clima) redactor de turno que encon-
trarán en el altillo del bar de Fernando; 
eh su ausencia a cualquiera de los co-
laboradores. Y serán reseñados tantas 
veces como inviten. 
2.*? De los amores no hablaremos 
(porque todo el mundo se daría por 
aludido) y de los matrimonios se hará 
con reservas. 
3.*? Nacimientos. Los legales. 
4.° Muertes. Todas. 
5.9 Sucesos. ¡Ay Dios mío! Haremos 
lo que podamos. 
6.° Fiestos. Siempre que concurran 
los requisitos del apartado primero. 
Y a propósito de ellas va nuestra pri-
mera crónica que cumple de sobra to-
das las condiciones: 
El sábado día de San Fernando Ta-
rragó tuvo lugar la inauguración de su 
Bar en Cala D'Or, que es por lo menos 
la décima cosa que inaugura, siendo 
las otras: unas galerías, una tienda, un 
golf, una mujer, tres hijos, una bicicleta 
y unas barbas. 
Este nuevo local es un ejemplo de 
buen gusto, tanto que ha tenido a bien 
cedernos un coqueto altillo (¡ah, los 
altillos de María!) para la dirección, 
administración, redacción y talleres de 
ideas de este suplemetno. 
La fiesta de inauguración fue fabulo-
sa. Un continuo milagro de Canaan que 
duró hasta la madrugada. 
Muchísima gente de fuera y «le tout 
Cala D'Or» estaba presente y nótese 
que cuando aquí decimos «le tout» sig-
nifica «todos» y no media docena de 
marqueses. La simpatía y generosidad 
de los anfitriones Fernando y María no 
fue excepcional, fue la suya de siempre 
y con ello le hacemos su mayor y me-
recido elogio. 
¡Que tengáis suerte, amigos! 
Y gracias por todo y por vuestra pre-
sencia en Cala D'Or. | ¡Un brindis por 
César! 
LA REDACCIÓN D E CALA D'OR a l o s l e c t o r e s d e «Santany í» q u e protestan 
e n é r g i c a m e n t e . 
En principio eslo nos halaga. Porque hay dos formas en este mundo de escoger lo 
bueno: aquello que nos gusta y lo que no gusta a la mayoría. 
Al final de la nota en «infoimación local» podemos contestarla ya desde ahora: 
¡Ellos! Siempre son ellos que rien los últimos y más tuerte. 
Si lanío les modesta ¿por qué lo leen? 
Ahora bien, quisiéramos saber porque nos condenan. 
Nuestras cuatro páginas están a su disposición. 
Publicaremos hasla los anónimos. 
Encantadís imo 
Erase ha luengos años, un poderoso 
rey que ejercía su dominio sobre nume-
rosas tierras. Era un gran rey y todo 
el mundo estaba muy satisfecho con él. 
El lo estaba con todo el mundo y con-
sigo mismo y para colmo de su felici-
dad, además de una amantísima mujer, 
Dios le había dado un hijo adornado 
de todas las virtudes. 
Y he aquí lo que aconteció: 
El príncipe en una de sus numerosas 
visitas por el reino de su padre espar-
ciendo el bien con sus buenas obras, 
encontróse al atravesar un bosque con 
una viejecita casi muerta de frío. 
Al ver este triste espectáculo el hijo 
del rey, bajó rápidamente de su caba-
llo y quitándose la capa se la entregó 
a la anciana. «¡Gracias, hijo mío, gra-
cias! Por tu bondad serás recompensa-
do». Y al decir esto la anciana se trans-
formó en una joven maravillosa de in-
comparable belleza. 
¿Hada? ¿Ángel? ¿Hechicera? ¡Oh 
mortales! Pensad lo que queráis. Soñar 
no cuesta dinero. 
El príncipe quedó absorto. Una luz 
brillaba en sus pupilas y un ansia loca 
llenaba su corazón. 
«Príncipe —dijo la transformada—, 
como recompensa a tus buenas acciones 
y en especial a ésta, pues estaba helán-
dome, puedes pedirme tres cosas que 
te serán concedidas, pero ten en cuenta 
que si me pides tres veces la misma 
quedarás encantado». 
Y cuenta la leyenda que el Príncipe 




MUS serez content!! 
( p a r o l e s h i s t ò r i q u e s p r o n o n ç é s 
à la d é p u t a t i o n b e l g e ) 
Dos pulgas saliendo de la Opera. 
Una de ellas dice a la otra: 
—¿Regresamos a pie o cogemos un 
perro? 
Dos peces en una pecera dan vuel-
tas, persiguiéndose durante una sema-
na. El sábado, le dice el primero a su 
compañero: 
—A propósito, ¿qué piensas hacer 
el domingo? 
El camarero al cliente: 
—¿Cómo encontró la carne, señor? 
El cliente: 
—Muy bien, levantando una rodaja 
de zanahoria. 
Fritz 
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